

HAUTE

COUTURE • JOAILLERIE • MÉTIERS D'ART • CULTURE

Le quotidien de l'excellence et des savoir-faire à Paris

L'ENVOL DES SONGES

Dans la course contre la montre, le temps est celui qu'on n'attendait plus. Fractionné, fragmenté d'images et de spams, le voici qui retrouve ses justes proportions. En harmonie avec l'œil, la main, le plaisir du beau que rien ne peut contraindre. Il revient hanter de manière obsessionnelle toutes ces collections de Haute Couture présentées à Paris : le temps du savoir-faire, qui se chiffre en 2200 heures de broderies pour le jardin d'Éden en fil de soie réalisé par Lesage pour Valentino, ou en 500000 points pour la réalisation d'une robe en dentelle crochétée de fils d'or d'après un document byzantin. Rien n'est reconstitué. Ce sont le mouvement, la démarche, l'ondulation d'un corps que la Haute Couture suggère et sublime. Parce qu'elle se définit autant dans la rigueur d'un perfecto smoking signé Bouchra Jarrar que dans l'épure d'Électre en robe toge de crêpe ardoise chez Valentino. Gardienne de secrets et de rituels, elle exclut formules et recettes, se révèle souveraine, aristocratiquement affranchie. Une Haute Couture offerte à toutes les échappées belles, toutes les métamorphoses et les promesses en devenir, dont les papillons, de Jean Paul Gaultier à Yiqing Yin en passant par Alexis Mabille et Valentino, sont cette saison les symboles les plus caméléons.

L.B.

When you are on the clock, time is the one thing you never expect. It comes in pieces, fragmented by images and spams, but here it finds its right proportions. Perfectly in tune with the eye and hand, and the pleasure of beauty that nothing can hold in. Like an obsession, time returns to haunt all these Haute Couture collections presented in Paris : time needed for savoir-faire, translating to 2,200 hours of embroideries for the silk thread Garden of Eden created by Lesage for Valentino, or 500,000 stitches for a lace gown crocheted with gold thread based on a Byzantine document. Nothing is ever reconstructed. It is all about movement, the walk, the sway of a body that Haute Couture suggests and elevates. The craft is defined just as much by the meticulous design of a tuxedo perfecto by Bouchra Jarrar as it is by the blueprint for "Electre", a toga gown in slate gray crepe designed by Valentino. Haute Couture is the guardian of secrets and rituals, it has no time for ready-made formulas and recipes, it is sovereign and aristocratically out on its own. This is Haute Couture offering itself to every flight of fancy, every form of metamorphosis and future promise, for which this season butterflies are the most chameleonic symbols, from Jean Paul Gaultier to Yiqing Yin as well as Alexis Mabille and Valentino.

L.B.



Au cœur de la maison Valentino, place Vendôme à Paris, Cio-Cio San, un manteau de papillons de plumes multicolores réalisé avec Lemarié.

At the House of Valentino, place Vendôme in Paris, Cio-Cio San, a multicolored butterfly coat made in feathers with Lemarié.

L'ESPRIT VENDÔME



Gros plan sur la collection Haute Couture printemps-été 2014 de Maison Martin Margiela.

REINES, PERLES ET TALISMANS : LA PLACE VENDÔME CÉLÈBRE L'EXCEPTION JOAILLIÈRE SOUS TOUTES SES FACETTES.

Dans un aller-retour serti de lumières et de carats, sous le signe absolu du savoir-faire, la beauté revêt aujourd'hui la majesté d'une robe en plumes de Serkan Cura, d'une robe de bal de Zuhair Murad ou d'un drapé signé Ralph & Russo, qui présentent aujourd'hui leur tout premier défilé couture à Paris. En attendant la réouverture du Ritz (en janvier 2015, après deux ans de travaux de rénovation), la restauration de la colonne Vendôme (en décembre 2014, grâce à un financement de 1,450 millions d'euros), la place Vendôme fait quant à elle briller ses icônes dans les ateliers aux mains d'or et les dévoile enfin, lors d'une journée de présentation inscrite dans le calendrier de la couture. Le plus ancien joaillier du monde, fournisseur de toutes les reines de France et d'Europe, est présidé aujourd'hui par Émilie Mellerio, quinzième génération de la maison familiale qui fêta en 2013 ses quatre cents ans avec une collection entièrement dédiée à Marie de Médicis, leur première protectrice royale. L'année 2014 est marquée par la réaffirmation des codes qui font rimer le précieux et le singulier. Boucheron réinterprète la symbolique de la collection « Quatre », avec son double godron, son clou de Paris et son gros-grain, pour des nouveaux bracelets manchette en or sculpté qui enlacent le poignet de la lumière du métal ajouré et des diamants. Géométrie et pièces exceptionnelles, codes éternels et carats s'entremêlent pour faire de chaque joyau un véritable talisman, porteur de mémoire en mouvement. Chez Chanel Joaillerie, les perles de Mademoiselle, qui éclairaient son visage comme son sourire, donnent forme aux pièces contemporaines les plus extraordinaires, en forme de camélia, de lion majestueux ou de comète, comme autant de talismans protecteurs. Renforts de métal, verrous et clous répétés à l'infini, bois de hêtre, laiton ou toile remplacés par l'or, diamants ou héliodores aux couleurs vibrantes... Louis Vuitton Joaillerie réinvente son emblématique malle pour dessiner une nouvelle collection d'objets précieux aux volumes exceptionnels et au style rigoureux, et de pièces uniques ornées de pompons d'or frémissants. Chez Bulgari enfin, qui fête ses cent trente ans d'existence, les quatre saisons deviennent, sous les mains des artisans joailliers, quatre versions chromatiques du même collier de haute joaillerie Diva, présenté la saison dernière. Quatre pièces uniques serties de diamants givrés en hiver, de tourmalines et de grenats chaleureux en automne, et autant de motifs façonnés afin de respecter les mouvements du corps. Chaque griffe est même serti d'un diamant, pour souligner les vibrations et les lumières des gemmes.

Karine Porret



Bracelet manchette Quatre en or blanc pavé de diamants, collection haute joaillerie, Boucheron.



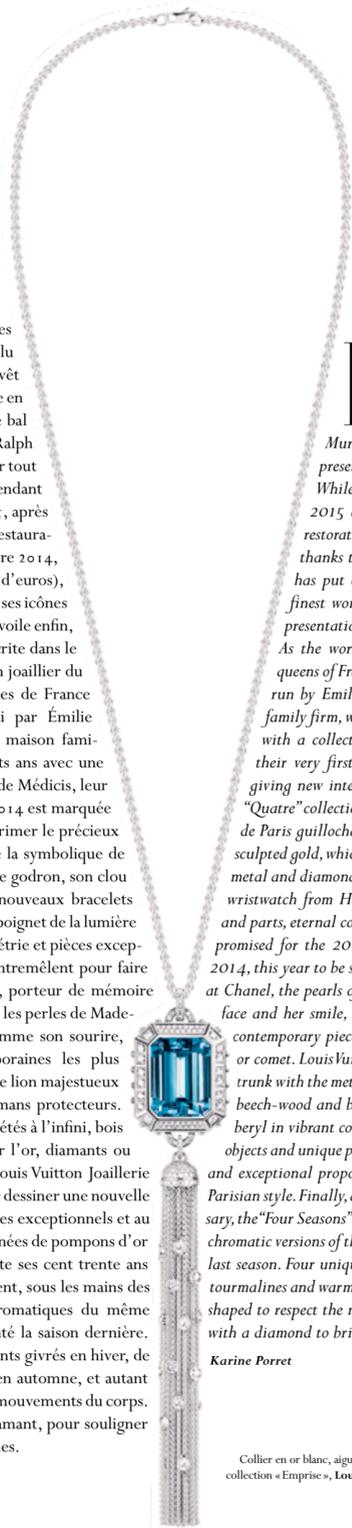
Collier Four Seasons Automne en or rose, tourmalines, améthystes, grenats spessartite et diamants, collection haute joaillerie, Bulgari.



Bracelet Lion Baroque en or blanc et jaune, diamants, saphirs, perles de Tahiti et nacre, collection « Les Perles de Chanel », Chanel Joaillerie.



Bague Luxuriante en or blanc et diamants, collection « Médicis », Mellerio dits Meller.



Collier en or blanc, algue-marine et diamants, collection « Emprise », Louis Vuitton Joaillerie.

QUEENS, PEARLS AND TALISMANS: THE PLACE VENDÔME IS BACK AS THE ULTIMATE SYMBOL OF EXCEPTIONAL JEWELRY.

In a two-way run set with lights and carats and oozing savoir-faire, beauty today has assumed the majesty of a feather gown by Serkan Cura, a ball gown by Zuhair Murad and a drape designed by Ralph & Russo, presenting their very first couture runway in Paris. While we await the re-opening of the Ritz (January 2015 after two years of renovation work) and the restoration of the celebrated column (December 2014 thanks to funding of 1,450 million), Place Vendôme has put on a brilliant display of its icons from the finest workshops and finally revealed all at a day of presentation that is now a part of the Couture calendar. As the world's oldest jeweler and purveyor to all the queens of France and Europe, Mellerio dits Meller is today run by Emilie Mellerio, the fifteenth generation of this family firm, which in 2013 celebrated its 400 anniversary with a collection dedicated entirely to Marie de Medici, their very first royal customer. For its part, Boucheron is giving new interpretation to the symbolism that marks the "Quatre" collection. It features the double godron motif, clou de Paris guillochage and thick grain for new arm bracelets in sculpted gold, which grace the wrist with the gleam of openwork metal and diamonds. The same can be said for the new Faubourg wristwatch from Hermès, a deft blend of exceptional geometry and parts, eternal codes and carats in the run-up to the fireworks promised for the 2014 edition of the Biennale des Antiquaires 2014, this year to be staged by decorator Jacques Grange. Likewise, at Chanel, the pearls of Mademoiselle, which illuminated both her face and her smile, have given shape to the most extraordinary contemporary pieces in the form of a camellia, a majestic lion or comet. Louis Vuitton Joaillerie is reinventing the emblematic trunk with the metal brackets, bolts and infinite number of studs, beech-wood and brass or fabric replaced by gold, diamonds or beryl in vibrant colors. The result is a new collection of precious objects and unique pieces adorned with shimmering gold pompons and exceptional proportions in a meticulous, structured and very Parisian style. Finally, at Bulgari, now celebrating its 130th anniversary, the "Four Seasons" have been crafted by skilled artisans into four chromatic versions of the same high jewelry Diva necklace, presented last season. Four unique pieces set with frosted diamonds (winter), tourmalines and warm garnets (autumn), plus any number of motifs shaped to respect the movements of the body. Each clasp is even set with a diamond to bring out the vibrancy and light of the gems.

Karine Porret

SUR MESURE

CHIFFRES CLÉS

55

modèles ont défilé chez Giorgio Armani Privé au palais de Tokyo. / models on show with Giorgio Armani Privé at the palais de Tokyo.

5 000

mètres de filet acier or et argent pour « Princesse Turandot », un modèle de la collection couture de Valentino. / meters of silver and gold steel netting for "Princesse Turandot", a model from the Valentino couture collection.



700

heures de travail ont été nécessaires pour l'incrustation de la guipure de la robe Valentino « Reine de la Nuit » en tulle et résille. / hours of work were needed to inset the guipure on the tulle and mesh for the "Reine de la Nuit" gown from Valentino couture.

Bracelet Rosée de Camélia en or blanc, diamants et perles de culture, collection « Les Perles de Chanel », Chanel Joaillerie.

87

pièces composent la collection de haute joaillerie « Les Perles de Chanel ». / pieces for Chanel's high jewelry collection "Les Perles de Chanel".

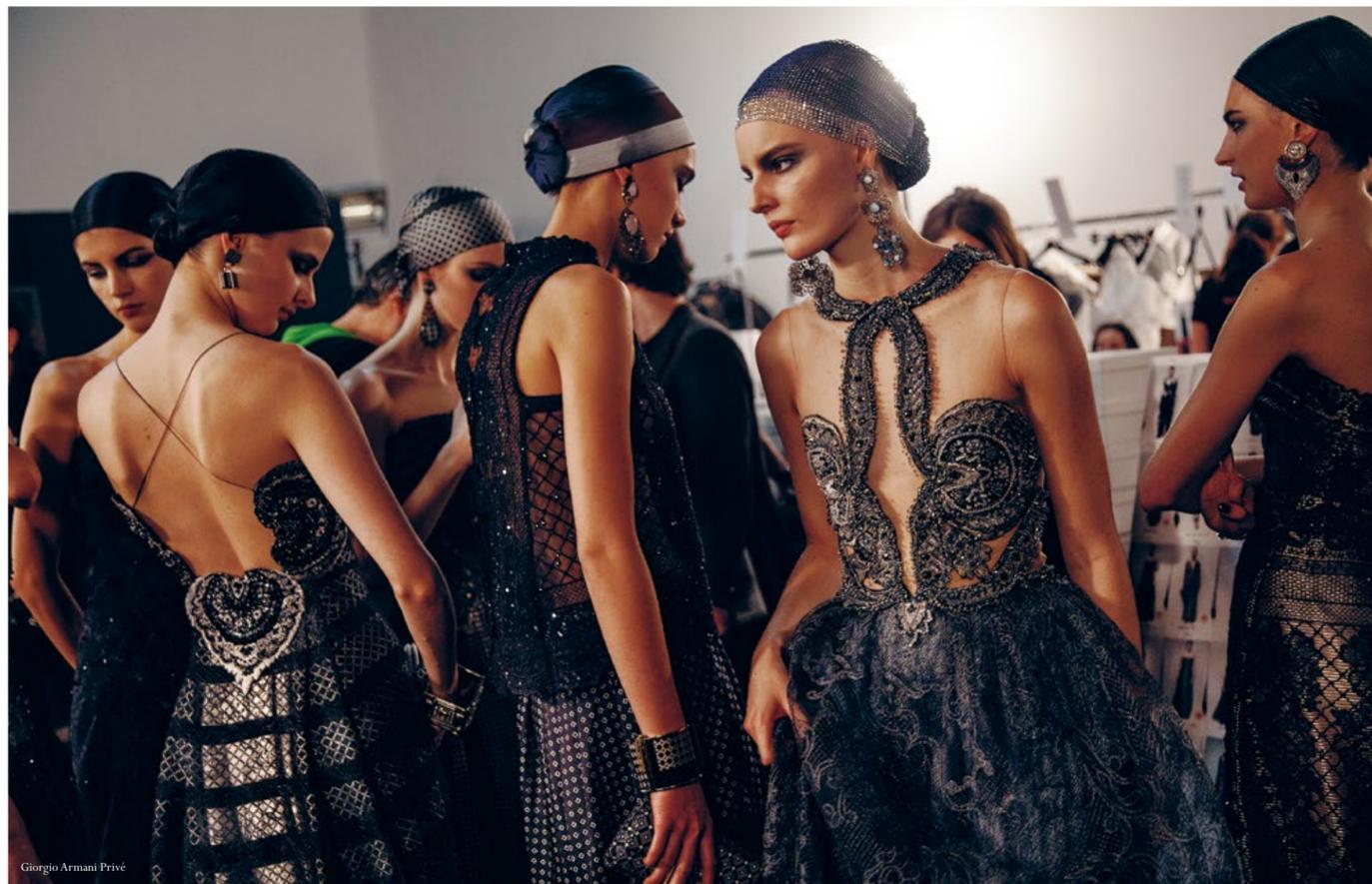
1 282

diamants composent la manchette Quatre en or blanc de la dernière collection haute joaillerie de Boucheron. / diamonds set a white gold bracelet by Boucheron, high jewelry collection.

BACKSTAGE

AU RENDEZ-VOUS DU SOLEIL ET DE LA LUNE

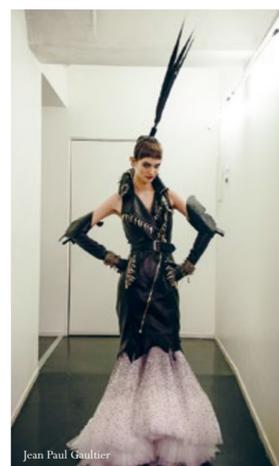
LE JOURNAL DES COLLECTIONS HAUTE COUTURE DU PRINTEMPS-ÉTÉ 2014 SE POURSUIT JUSQU'À JEUDI, ASSOCIANT LE FASTE ET L'INTIMISME, UNIS PAR LA PRÉCISION ET LE SAVOIR-FAIRE DES ATELIERS. PHOTOS : STEFANO DE LUIGI C/O VII



Giorgio Armani Privé



Jean Paul Gaultier



Jean Paul Gaultier



Elie Saab

PODIUMS

LE LUXE DE L'IMAGINAIRE

Au palais de Tokyo, Giorgio Armani a présenté sa collection Armani Privé en même temps qu'il inaugure l'exposition « Eccentrico », ouverte au public jusqu'à dimanche. Jacquards et gazars, lignes et arabesques, conversent sous une lune d'or, en un été magistral. À la ligne pure des smokings de Boucha Jarrar font encore écho ces étonnantes fourrures de plumes criblées de lumière. Ainsi va la nuit, magnifiée par l'imaginaire. Avec une extraordinaire collection Gaultier Paris placée sous le signe de toutes les métamorphoses, papillons en tête... L.B.

At the palais de Tokyo, Giorgio Armani presented his Armani Privé collection while at the same time officially opening the "Eccentrico" exhibition, open to the public until Sunday. Jacquards and gazar silks, lines and arabesques conversing under a golden moon and a grand summer. The pure line of tuxedos by Boucha Jarrar is further echoed by these stunning feather furs studded with light. There goes the night, magnified by the imaginary. With an extraordinary collection from Gaultier Paris around the theme of transformations, starting with butterflies... L.B.



Jean Paul Gaultier



Boucha Jarrar



Boucha Jarrar



CHANEL



VALENTINO LE RÉPERTOIRE DE LA GRÂCE



Chez Valentino, place Vendôme à Paris, robe brodée du jardin d'Éden et manteau en papillons de plume, Valentino couture printemps-été 2014.

Avec la nouvelle collection Valentino printemps-été 2014, Maria Grazia Chiuri et Pierpaolo Piccioli célèbrent, sous le faste des broderies, une leçon d'épure et d'envol.

With the new Spring-Summer 2014 collection from Valentino, Maria Grazia Chiuri and Pierpaolo Piccioli give a master-class in pure creation and elevation sprayed with embroidery.



Maria Grazia Chiuri et Pierpaolo Piccioli, directeurs artistiques de Valentino.

© Sofia Sanchez & Marano Mangiello



© Stefano De Luigi c/o VIVI



© Stefano De Luigi c/o VIVI

Gros plan sur les dentelles brodées de la collection Valentino couture printemps-été 2014.

Il y a quelques jours, Maria Grazia Chiuri et Pierpaolo Piccioli inauguraient à Paris une boutique Valentino Uomo dont l'architecture a été confiée à David Chipperfield. À l'image de Louis Garrel, ambassadeur du nouveau parfum masculin maison, les partis pris esthétiques du duo italien révèlent une sensibilité nourrie d'un goût pour le cinéma, l'opéra et tout ce qui célèbre les liens entre la mode et la culture. En témoigne cette somptueuse collection Valentino couture printemps-été 2014, présentée à l'hôtel Salomon-de-Rothschild mercredi. Au cœur d'un jardin d'Éden, elle révèle, sous l'austérité de la coupe, un imaginaire haut en couleur et riche en références brodées. « La haute couture, dit Maria Grazia Chiuri, c'est une tradition et c'est une attitude. » Un port de tête. Une grâce solennelle, enfant de la bohème et de l'aristocratie. De la « Valse de Violetta Valéry » en tulle parchemin brodée de la partition de *La Traviata* (1 600 heures de broderies) à « Lakmé, viens dans la forêt profonde », une robe en tulle gris de Payne fourmillante d'une végétation de satin (2 000 heures pour réaliser la forêt), le rêve s'est construit en cinquante-cinq passages. Aux robes de tulle vieil or brodées de ganses et de dragons, font écho les souffles de mousseline incrustée de guipure. Rien ne fait « costume ». Tout habille le corps, offert à toutes les princesses des ateliers, des petites mains venues de Rome aux brodeuses de Lesage, en passant par les parurières de Lemarié à Pantin, Vestales, Lady Macbeth, Elvira, toutes les héroïnes se retrouvent au cœur d'un royaume inspiré. Chez Valentino, la nature redevient conte. Singes de plumes, robes tutus drapées de tulle nuit ou champagne, et manteau de cachemire gris double face incrusté conversent avec les anges.

L. B.

In Paris a few days ago, Maria Grazia Chiuri and Pierpaolo Piccioli officially opened a Valentino Uomo store, the architecture for which was assigned to David Chipperfield. In the image of Louis Garrel, the ambassador for the House's new fragrance for men, the esthetic options of the Italian twosome reveal sensitivity nurtured by a distinct taste for the cinema, the opera and everything that celebrates the links between fashion and culture. Witness this sumptuous Valentino Haute Couture collection for Spring-Summer 2014, presented on Wednesday at the hotel Salomon-de-Rothschild. Amidst a garden of Eden, it celebrates a tightly cut dream world rich in color and embroidered references. "Haute Couture, says Maria Grazia Chiuri, is a tradition and it is an attitude." Holding your head high. Solemn grace, bohemian child, children of the aristocracy. From the "Valse de Violetta Valéry" in embroidered parchment tulle, a theme taken from the score for the *Traviata* (1,600 hours of embroidering), to "Lakmé, viens dans la forêt profonde", a gown in Payne gray tulle covered in satin-style vegetation (2,000 hours to complete the forest), this dream presentation comprised fifty-five runs. Vintage gold tulle dresses embroidered with piping and dragons echoed by the rustle of muslin inset with guipure. There is never any feeling of costuming. Everything dresses the body, the collection is a window on the prowess of workshops, from the little hands from Rome to the Lesage embroiderers and the jewel-setters from Lemarié in Pantin. Vestal Virgins, Lady Macbeth and Elvira, all the heroines come together at the heart of an inspired kingdom. With Valentino, nature is like a fairy-tale. ... feather monkeys, tutu dresses draped in dark or champagne-colored tulle, and an inset double-faced gray cashmere coat are in league with the angels.

L. B.

LA MODE AU CŒUR



Vue du Pavillon d'Armenonville au bois de Boulogne, Paris.

Dîner de la mode pour le Sidaction ce soir au Pavillon d'Armenonville : plus de sept cents personnalités du monde de la mode, des médias et de la culture, réunies autour de cinquante tables dressées, célébreront les vingt ans de la cause. Après un discours de Pierre Bergé, une tombola prestigieuse permettra de récupérer des fonds pour venir en aide aux malades. L'an dernier, 728 000 euros avaient été récoltés. Potel et Chabot, Mac Cosmetics, C Lagence sont partenaires de cet événement organisé sous le signe de la beauté du cœur, en partenariat avec la Fédération Française de la Couture.

A fashion dinner for Sidaction this evening at the Pavillon d'Armenonville: over 700 people from the world of fashion, the media and culture, assembled around 50 set tables will be celebrating the 20th anniversary of this AIDS charity cause. After a speech by Pierre Bergé, a prestige sweepstake will be held to raise funds to help AIDS sufferers. Last year, the event collected 728,000 euros. Potel & Chabot, Mac Cosmetics and C Lagence are the sponsors of this event organized around the theme of beauty from the heart, in partnership with the Fédération Française de la Couture.

UN JOUR, UNE ŒUVRE / MUSÉE D'ART MODERNE DE LA VILLE DE PARIS

DANS L'ŒIL DE... FRANK SORBIER



© Courtesy of the Sarah Gallery, London / Caroline Achaintre.

Caroline Achaintre, Moustache-Eagle, 2008

« Je vois un oiseau, une matière organique comme je les aime. Cette œuvre se situe entre l'insolence et l'artisanat, quelque chose de très essentiel dans mon travail, à l'image de la technique de compression que j'utilise souvent », confie Frank Sorbier, à propos d'une œuvre de Caroline Achaintre présentée dans l'exposition « Decorum ». Son défilé Haute Couture printemps-été 2014 s'est tenu hier au manège Batestti.

« I see a bird, organic matter they way I like it. This work lies between insolence and craftsmanship, something very essential in my work, in the image of the compression technique I often use, » says Frank Sorbier about a work by Caroline Achaintre, on display at the "Decorum" exhibition. His Haute Couture Spring-Summer 2014 runway was held yesterday at the manège Batestti.

« Decorum », jusqu'au 9 février 2014 au musée d'Art moderne de la Ville de Paris, 11 avenue du Président-Wilson, Paris 16^e www.mam.paris.fr

UN JOUR, UN LIVRE / GALIGNANI

ICÔNES ET JOYAUX



© DR

Qui sont ces passionnées, collectionneuses de bijoux ? Barbara Hutton « la pauvre petite fille riche », Nina Dyer qui n'aimait que les panthères, ou encore Daisy Fellowes qui portait rarement deux fois le même collier. / Who are these passionate collectors of jewelry? Barbara Hutton, the "poor little rich girl", Nina Dyer who liked only panthers, or Daisy Fellowes, who rarely wore the same necklace twice.

20th Century Jewelry & The Icons of Style. Stefano Papi et Alexandra Rhodes, Thames & Hudson, 272 p. Librairie Galignani, 224 rue de Rivoli, Paris 1^{er} www.galignani.com

L'EXPOSITION

Roman d'une garde-robe

Le chic d'une Parisienne de la Belle Époque aux années 30, c'est celui d'Alice Alleaume, première vendeuse chez Chéruit, qui ouvre les portes de sa garde-robe exceptionnelle.

The chic of a Parisienne from the roaring 20s to the 1930s, the woman being Alice Alleaume, the first sales clerk at Chéruit now opening the doors on her exceptional wardrobe.



Jean Béraud, Sortie des ouvrières de la maison Paquin, rue de la Paix, vers 1902. Jusqu'au 16 mars 2014 au musée Carnavalet, 23 rue de Sévigné, Paris 5^e www.carnavalet.paris.fr

LA GALERIE

Galerie Almine Rech

L'artiste américain Joel Morrison présente de nouveaux assemblages en acier inoxydable. Élitiste et populaire, jouant sur l'abstraction et le minimaliste, Morrison est un génial touche-à-tout.

American artist Joel Morrison is presenting new stainless steel assemblages. Elitist and popular, playing with abstraction and minimalism, Morrison is a great all-round artist.



Joel Morrison, Well Bred, 2013. Jusqu'au 15 février 2014 au 64 rue de Turenne, Paris 5^e www.alminerech.com

TEA TIME

Angelina

Bien plus qu'une simple pâtisserie, Angelina est une maison de luxe qui symbolise l'art de vivre à la française. La nouveauté du moment, c'est la boîte illustrée de caramels au beurre salé.

More than a simple pastry shop, Angelina is a luxury venue symbolizing French-style art of living. The latest style is the illustrated box of salted butter caramels.



226 rue de Rivoli, Paris 1^{er} www.angelina-paris.fr

LA BOUTIQUE

Maison Ullens

Le flagship store Maison Ullens réunit art de recevoir et luxe de l'intime. Il accueille le concept visionnaire d'un prêt-à-voyager élitiste.

Maison Ullens new flagship store welcomes art of hosting and intimate luxury, for a visionary concept: elitist ready-to-travel.



4 rue de Marignan, Paris 8^e www.maisonullens.com

LE DÎNER

Le Georges

Au sommet du Centre Pompidou, Le Georges offre un cadre qui s'accorde avec le musée qui le porte. Vue aérienne, endroit lumineux et carte fusion : tartare de bar épicé, doux raviolis de homard ou encore tigre qui pleure.

At the top of the Pompidou Center, "Le Georges" is a setting that blends seamlessly with the museum below. An airy view, bright location and "fusion" menu: tartar of spicy sea bass, soft lobster ravioli or a Thai weeping tiger.



19 rue de Beaubourg, Paris 4^e www.beaumarly.com

LA NUIT

Park Hyatt Paris-Vendôme

Surplombant la rue de la Paix et à quelques minutes de la place Vendôme, cet hôtel 5 étoiles est un subtil mélange d'architecture contemporaine et de design épuré. Une expérience inoubliable.

Overlooking the Rue de la Paix a few minutes from the Place Vendôme, this 5-star hotel is a subtle blend of contemporary architecture and uncluttered design. An unforgettable experience.



5 rue de la Paix, Paris 2^e paris.vendome.hyatt.com

HAUTE
COUTURE • JOAILLERIE • MÉTIERS D'ART • CULTURE

Haute est édité par la Chambre Syndicale de la Haute Couture. Haute is published by the Chambre Syndicale de la Haute Couture. www.modeparis.com
Directrice éditoriale / Editor : Laurence Benaim
Coordinatrice éditoriale / Coordination editor : Karine Porret
Design : Grégoire Belot
Maquette / Layout : Nathanaël Day
Secrétariat de rédaction / Copy editor : Christophe Manon
Production : Laurence Simon
Administration : Émilie Du-Va
Rédaction : Stéphanie des Horts, Jean Privé
Impression / Printed : Point 44, France, 2014
Tous droits réservés / All Rights reserved

MONTEX

{ AFTER IVRESSE }

PAR ÉMILIE DE TURCKHEIM



Broderies géométriques
ou naturalistes réalisées
dans les ateliers de Montex,
fondé en 1939 et racheté
par Chanel en 2011.

J'avais pourtant bu de l'eau et rien que de l'eau avant de pousser, chanceuse visiteuse, la porte de l'atelier de broderie Montex dont les baies vitrées font de l'œil aux Folies Bergère voisines. Une heure plus tard, je quittais les lieux miraculeusement soulé. À peine entrée, pour m'être trop penchée, je tombe dans la boîte à bijoux de la prestigieuse maison fondée au lendemain de la Seconde Guerre mondiale et rachetée par Chanel en 2011. Ayed, le manutentionnaire, veille depuis trente-deux ans sur son antre démentiel : gratte-ciel de tiroirs emplis de dizaine de milliers de paillettes, sequins, perles et cristaux rêvant tous de finir en broderie, bruissant d'impatience. Aska Yamashita, la coordinatrice artistique, m'explique qu'il en va de Montex comme de tous les ateliers d'exception : « *On y reste un jour ou une vie.* » Avec vingt ans de maison, Aska a choisi son camp et me récite sa mercerie les yeux fermés : ici les paillettes cuvettes, là les pierres griffées, les chatons et les poires... « *La broderie est notre langage* », me dit-elle. Et nous sommes ici au milieu des mots. Des mots, il en aura suffi d'un : *after*. Cinq lettres soufflées par le studio Chanel pour donner le la du prochain défilé. Les *after* sont ces fêtes de l'après, heures flottantes, bues et dansées, qui étirent la nuit sous les néons et prient pour que demain ne voie jamais le jour. À charge pour les quarante dessinatrices et brodeuses de Montex d'interpréter au crayon, à l'aiguille, au crochet de Lunéville et à la machine Cornely, la miroitante féerie de l'outre-soirée. Aux murs du bureau d'Annie Trussart, directrice artistique de Montex depuis 1987, les modèles esquissés du défilé Chanel se déhanchent sur feuilles A4, piquées d'échantillons brodés d'humeur *after*, tout en iridescence. Éblouie par une volute de sequins blancs scintillant comme banquise au soleil, je ne recouvre la vue qu'au fond de l'atelier, devant cinq lunévillaises penchées sur leurs métiers aux allures de cithare, et qui retirent à la pince à épiler, infime lambeau par infime lambeau, la pellicule plastifiée ayant servi à décalquer le motif à broder. Tâche d'inouïe longueur. Sidérée et comme ivre, j'interroge en secret la Pénélope de l'*Odyssée*, brodeuse entre toutes les brodeuses : « *Mais à qui? À qui profitent ces heures invisibles d'extraordinaire et ingrat épouillage?* » Derrière les coups de becs des pinces à épiler, j'entends Pénélope murmurer : « *À la beauté.* »

Honestly, I had drunk only water, and nothing else, before as a lucky visitor I pushed open the door to the Montex embroidery workshop, whose picture windows stare out at the neighboring Folies Bergère. One hour later, I left the premises in a sort of miraculous daze. Barely inside and perhaps looking a little too hard, I stumbled upon the jewel box of this prestigious house, founded just after WWII then purchased in 2011 by Chanel. Ayed, the warehouse clerk, has spent the past 32 years watching over this den of creation, huge piles of drawers filled with tens of thousands of sequins, spangles, pearls and crystals, all dreaming of ending up as embroidery, bristling with impatience. Aska Yamashita, artistic coordinator, explained that it is the same story in every exceptional workshop: "you spend either one day or your whole life". With 20 years of service, Aska knows which side she is on and reels off the inventory of haberdashery with her eyes closed: here are the cup sequins, there the engraved stones, the catkins and the pears... "Embroidery is our language", she says. And here we are with the words all around us. Talking about words, just one would have sufficed: "after". Five letters whispered by the Chanel studio to set the tone for the next runway. After as in "after party", light-headed hours with champagne and dancing that keep the night alive under neon lights, praying that tomorrow never comes. The forty designers and embroiderers at Montex have the job of interpreting the glittering magic of the after party style with pencils, needles, Lunéville hooks and Cornely machines. On the walls of the office of Annie Trussart, Art Director with Montex since 1987, the sketched models for the Chanel show are slanted on A4 sheets of paper, glowing with stitched embroidered samples and a distinctly "after" flavor. Dazzled by a swirl of white sequins glowing like an ice floe in the sun, I get my sight back only at the back of the workshop, in front of five Lunéville hook workers leaning over their sitar-shaped looms, using tweezers to remove, in minute strips one after the other, the plasticized film used to transfer the embroidery pattern. An incredibly long job. Dazed and confused, I secretly ask the Penelope of the Odyssey, the embroiderer of embroiderers: "But for whom? For whose benefit do you spend these unseen and unsung hours of extraordinary, thankless picking?" Behind the endless clicking of tweezers, I hear Penelope whisper: "For beauty".